Sor EUSEBIA PALOMINO
La pequefia mendiga de Dios
18 de diciembre de 1899 - 10 de febrero de 1935

Cuando llegaba el invierno, partian de Cantalpino un hombre y su nifia. Iban a mendigar. Cuarenta y un afios el
hombre, Agustin Palomino. Siete afios la nifia, Eusebia. "Hacia mucho frio -escribia aquella nifia-, pero yo
sentia todavia el calor del abrazo de mi madre, y me seguian sus palabras: iVolveos pronto, porque estoy
preocupada!” Al llegar a una aldea, la recorrian casa por casa, extendiendo la mano. Eusebia miraba a las
personas de abajo arriba, sonreia y decia: "Un pan, por el amor de Dios". Nadie se resistia a la sonrisa de la
nifia mendiga. Eran gente pobre. Les daban un pan, un plato de garbanzos o un pufiado de lentejas, o una
tajadita de tocino. Eusebia y Agustin daban las gracias, luego se iban a otra aldea. Si pasaban por un bosque,
Eusebia recogia ramas, Agustin juntaba dos piedras y encendia el fuego. En una sartén que siempre llevaba
consigo, preparaba la cena. “iMi padre hacia una sopa tan buena que yo cantaba de alegrial”.

Juana Yenes y Agustin Palomino, cudndo se habian casado, habian puesto juntos su afecto y su miseria.
Vivian en una casucha hecha aprovechando un pajar: tres cuartos blanqueados de cal. Habian llegado cuatro
hijos: Antonio en 1894, que sélo vivié tres afios, Dolores en 1896, Eusebia en 1899, Antonio en 1902. Llegé
también el quinto, Moisés, en 1907, pero vivié pocos dias. Los hijos llegaban pero nunca le llegé a Agustin un
trabajo. Los ricos latifundistas que poseian grandes campos alrededor, lo contrataban frecuentemente como
vaquero de mayo a septiembre, cinco meses al afio. Pero tenia sobre sus espaldas a su familia los 12 meses
del afio.

Criada y nifiera a los diez afios.

A los diez afios, recuerda Eusebia, "mis padres me mandaron a una familia como criada y nifiera. Primero en
una familia, luego en un colegio, luego con las hijas de Maria Auxiliadora. Habia entrado un dia en su
Oratorio para inscribirse en la escuela de los domingos. La directora, sor Miglietta, la habia observado por
algin tiempo, luego le dijo: "Vamos a tener necesidad de una muchacha como td para ayudarnos en los
trabajos de casay para acompafiar a las nifias a la escuela plblica.¢ Te gustaria venir?

Entré en los primeros dias de diciembre de 1917.

Después de dejar su hatillo junto a una pobre cama, la acompafiaron a la cocina, y su primer trabajo fue
moler café. Las hermanas eran muy pobres, y en aquel invierno (mientras Europa vivia el cuarto afio de la
gran guerra) el frio bajé en Salamanca a diecinueve grados bajo cero. En todo el edificio solamente habia
dos estufas, y con todo estaba Ileno de nifias: alumnas internas que iban a las escuelas superiores a la ciudad,
y el Oratorio. Rosa Alonso era entonces una nifia. Recordaba: “Era alumna del colegio cuando Eusebia entré
en él. Con la curiosidad propia de la nifiez, yo y mis compafieras nos acercamos a ella, a quien nunca habiamos
visto, mientras sacaba agua del pozo del patio. La saludamos, y ella ddndonos los buenos dias, hos miré.
Enseguida nos sentimos atraidas por aquella fisonomia dulce, serena y alegre, tanto que cada mafiana, al
llegar a la escuela, la buscdbamos para escuchar sus buenas palabras, encantadas con la expresién de su
rostro”.

"Vivia sélo de Dios y para Dios".

Ella, Eusebia, recordaba con sencillez: "Me ocupaba de tener limpia la casa, ayudar en la cocina, tender la
ropa blanca, llevar la lefia y acompafiar a las internas a la escuela publica o a hacer recados. Pero entre
tantas ocupaciones era feliz y ni siquiera sentia el frio al tender la ropa. Ni me molestaba el trabajo ni las
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grietas de las manos que sangraban a causa del hielo, antes al contrario, gozaba porque tenia algo que
ofrecer al Sefior. La hacia todo con alegria y con la intencién de reparar mis pecados y salvar almas”.

Eusebia ni es ni serd nunca una profesora. Pero su vida comienza a proyector aquella luminosa “leccién
cristiana” que en todo tiempo y lugar la gente aprende casi sin darse cuenta, casi sin quererlo. Una nifia de
aquel tiempo, Eugenia Sdnchez, atestigua: "Un grupo de muchachas internas, entre las cuales también yo,
estdbamos encargadas de poner en orden el comedor, y yendo y viniendo de la cocina, entrdbamos a
propésito y sélo para escuchar a Eusebia Palomino. La hermana, nuestra asistente, nos preguntaba: "¢Pero se
puede saber por qué cuando vais a la cocina tarddis tanto en salir?". Siempre respondiamos la misma cosa:
"Estamos escuchando a Eusebia... "Se veia que sdlo vivia de Dios y para Dios".

Cocinera-postulante

31 de enero de 1922. Eusebia es admitida como postulante junto con la maestrita Amalia Ferndndez. Ahora
tendria que marchar a Barcelona-Sarrid para iniciar el periodo de estudio y de preparacidn al noviciado. La
maestrita parte, pero Eusebia (dice la crénica de la casa) hard aqui su postulantado por que falta la hermana
cocinera y ella la suplird. La primera elemental continla siendo su dnico titulo de estudio. Escribird: “Hice el
postulantado en Salamanca y todo lo que se me encargaba lo hacia con alegria... Mientras tendia la ropa
rezaba el rosario entero. ¥ se lo ofrecia todo a la Virgen Santisima. Cuando iba por la calle pensaba
continuamente en el sagrario de las iglesias delante de las cuales pasaba. Hacia la comunion espiritual. Si
tenia tiempo y la iglesia delante de la cual pasaba estaba abierta, entraba al menos un momento”.

Seis meses después, debe partir hacia Barcelona. Pero se celebra una gran fiesta, y se sabe que en las
fiestas las cocineras son imprescindibles... Al final la inspectora, que la quiere en Barcelona, manda que la
hagan partir sin mds excusas.

En aquel viaje, a los veinticinco afios, Eusebia ve por primera vez el mar. Tantas veces habia rezado a Maria
Santisima como “estrella del mar"....

El 5 de agosto de 1922 Eusebia viste el hdbito de las FMA y comienza los dos afios de noviciado. Dos
compafieras suyas recuerdan: “durante el primer afio le dieron a Eusebia el cargo de trabajar el huerto”.
"Era sencilla, ingenua, inocente. Por su simplicidad a veces hos reiamos de ella, pero no se ofendia de ninguna
manera”. Al principio la maestra del noviciado, sor Serravalle, le aconsejé un libro para que comenzase a
hacer meditacidn. Con estupor, Eusebia le preguntd: "¢Pero es que es necesario un libro para meditar?”.
"¢Como la haces t?", le pregunté la maestra. "Oh, me basta ver un olivo o cualquier otro drbol para meditar
sobre Dios". Sélo habia estudiado la primera elemental, y sin embargo, a Dios lo conocia desde hacia mucho
tiempo.

Vigilia de Pascua de 1924. Todavia faltan pocos meses para aquel 5 de agosto en el que se consagrard al
Sefior y serd Hija de Maria Auxiliadora. Eusebia estd en la despensa del sétano. Alguien la llama y le dice
que salga enseguida. Eusebia toma en cada mano dos botellas para llevarlas a las meses del comedor y sube
aprisa por la escalera. Tropieza con el borde del hdbito, se cae, rueda hacia abajo con las botellas que se
hacen afiicos. Se le clavan en los brazos gruesos cascos de vidrio que le cortan las venas, sale la sangre a
borbotones. Llamado el médico, cose lo que puede. Pero durante la noche se producen nuevas hemorragias.
Es muy dificil pararlas.

Eusebia recibe los dltimos sacramentos, sufre muchisimo, lucha durante dos meses entre la vida y la muerte.
A quien le pregunta como estd, responde con una dulzura y paciencia: "Hago la voluntad de Dios". Y Dios le
devuelve la salud suficiente que le permite dejar la cama hacer su primera profesion religiosa el 5 de agosto
de 1924, y recibir la primera obediencia que la destina a la casa de Valverde. Al partir, abraza a su querida
hermana sor Caridad, y le dice: "Hagdmonos santas. Todo lo demds es perder el tiempo".

Los milagros de sor Eusebia.

Valverde es una pequefia ciudad en el extremo sudoeste de Espafia, entre poblaciones mineras de Espafia y
Portugal, rodeada de colinas y montes dispersos. Aqui llegan los mineros, los que acarrean los minerales, los
muleros con largas recuas de animales que van a enterrarse con los mineros en las galerias, pera arrastrar
las carretillas.

En Valverde vive gente sencilla, gente pobre. Llega sor Eusebia y le encargan que se haga cargo de la cocina,
la porteria, la roperia, la asistencia del oratorio. En estos humildes locales, entre esta gente sencilla, Dios



hace florecer los milagros de sor Eusebia. Ella, que en su corazén ha continuado siempre siendo la pequefia
mendiga de la sonrisa irresistible, extiende su mano a Dios. Y ni siquiera Dios puede resistir a su sonrisa.

Las muchachas de esta escuela y del Oratorio, cuando llegd, la llamaron “Pequefia, amarilla, delgada, la de
manos gruesas y de nombre feo". Pero tras pocos dias van cada vez con mds frecuencia a buscarla, a
ayudarla en sus trabajos con alegria, a escucharla. Ella les habla de Maria Mazzarello, de Don Bosco, de las
misiones entre los jibaros, entre los chinos, cuenta la vida de los santos que ha leido en el noviciado.

Algunos afios después, muchas de aquellas muchachas estardn entre las postulante de Barcelona-Sarrid. La
nueva inspectora, madre Covi, preguntard: "¢Y 14, de dénde eres?”, y escuchara la respuesta: "De Valverde”,
"de Valverde”, “de Valverde".... Y madre Covi, sorprendida: “¢Pero, qué es lo que hay en Valverde?". Le
responderdn que hay una cocinera con asma, que cuenta a las muchachas cuentos sencillos.

Madre Covi llegé un dia a Valverde, en la fecha sefialada en su itinerario de visitas a las casas de las FMA.
Sor Eusebia conocia aquella fecha, y habia sembrado a tiempo las espinacas para servirlas en la mesa fresca,
fresca. Pero no habia llovido, y las espinacas apenas habian despuntado. Cuenta Carmen Raguer: "Sor Eusebia
bajé a la huerta, y dijo al Sefior: "Si t( hubieras mandado un poco de lluvia en los dias pasados, yo sabria que
dar en la cena". Se acordé que tenia dentro la olla en fuego y corrié adentro. Cuando volvié; las espinacas
eran tan largas como una mano”. ¥ madre Covi comié espinacas frescas.

El pedn que con el pico cavaba en el fondo del pozo seco de la casa de las hermanas, en un cierto momento
removié una piedra, y el agua broté con violencia. Lo embistié y lo hundié. Apenas tuvo el tiempo de gritar:
iAuxiliol. Sor Eusebia no estaba lejos, corrié al brocal, y sin saber qué hacer le arrojé el crucifijo que llevaba
al cuello. El agua se pard, y el obrero salié fuera, fodo mojado y espantado. Devolvié el crucifijo diciendo:
Gracias.

La madre Genoveva llamé a sor Eusebia y le confié que su padre estaba desesperado. Tenia una posada, pero
siendo un buen catdlicos no aguantaba blasfemias o conversaciones sucias. Después de una bronca con
ciertos individuos que habian entonado una cancidn grosera, los clientes se habian marchado. Y ya no volvian.
Era la ruina para su familia. "Estad tranquilos, que volverdn -dijo la hermana-. Yo rezaré”. Volvieron, y
Genoveva fue a darle las gracias.

"He sofiado”

Aquello era un florecer de hechos, anécdotas, que pasaban de boca en boca. Seminaristas, religiosas,
sacerdotes, muchachas, iban a consultar sobre su futuro a sor Eusebia, mientras tendia la ropa en la huerta
o pelaba patatas en la cocina. Y ella tranquila aconsejaba, predecia el porvenir, animaba una vocacion
auténtica, o desaconsejaba una falsa. Y a quien le preguntaba cémo sabia esas coses, respondia con una
frasecita de Don Bosco habia empleado muchas veces: "He sofiado”.

No lei libros eruditos, y ni siquiera las cartas. Leia cada dia la pasién del Sefior en el modo mds sencillo.
Hacer el via crucis es bonito, pero es dificil recordar de memoria las catorce estaciones. Rezar el rosario
es sencillo, pero no todos logran recordar los cinco misterios dolorosos. Sor Eusebia, en lugar de los cinco
misterios dolorosos, recordaba las cinco llagas de Jesus: las de las manos, las de los pies, la del costado. Es
tan sencillo que hasta un nifio lo podria saber. Y sor Eusebia animaba a hacerlo asi.

Espafia estaba entrando en las convulsiones de la guerra civil. Iba a pagar en un bafio de sangre y largas
injusticias sociales, el odio de los marxistas revolucionarios que querian sustituir aquellas injusticias con
otras adn mds profundas, la rabia de los sin-Dios que querian eliminar sacerdotes y religiosas y quemar
iglesias y casa religiosas.

Sor Eusebia Palomino intuyé la borrasca desde lejos, y se ofrecié victima al Sefior por sus hermanos y sus
hermanas.

Dios acogié su peticién. El asma se hizo intolerable, la hizo morir ahogdndola mil veces, retorcié su cuerpo
como un ovillo enmarafiado. Murié el 10 de febrero de 1935, cuando solamente tenia treinta y seis afios. A
quien la asistia, le tendié una vez mds su mano como una pequefia mendiga diciéndole: "Digame cosas buenas,
que me consuelen”.



