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En el año 1895, sacerdote ya desde hacía dos años, Andrés Beltrami escribió esta carta 
dramática a don Julio Barberis, el sacerdote salesiano que le había seguido en los primeros 
tiempos de su vocación: “La gracia de la vocación fue para mi una gracias del todo singular, 
invencible, irresistible. El Señor me había puesto en el corazón una persuasión firme, un 
íntimo convencimiento de que el único camino conveniente para mi eres el hacerme 
salesiano: era una voz de mando que no admitía réplica, a la que no hubiera podido 
resistirme aun queriendo (...). conseguí el titulo de bachiller en el Liceo Gioberti de Turín, y 
mi examen fue un verdadero triunfo: de entre los 33 candidatos provenientes de las 
escuelas privadas, sólo tres fueron aprobados. De estos tres, yo fui el primero, habiendo 
obtenido diez en italiano y nueve en redacción. Por eso obtuve la primera medalla del 
colegio de Lanzo (...). resultados tan espléndidos me abrían una hermosa carrera en el 
mundo.  Pero no había vuelta atrás, la voz de Dios no admitía réplica: “tú debes hacerte 
religioso”. Un profesor del Liceo. Un sacerdote de mucha autoridad en mi familia me quería 
en el seminario de Novara. Dos clérigos salesianos, ¡infelices! (luego salieron de la 
congregación), me disuadían de entrar en la vida religiosa. En Lanzo, entre los jóvenes, 
había un pésimo concepto sobro el noviciado, y así pensaba yo también. Pero estas cosas no 
me impresionaban: la voz de Dios era demasiado poderosa: tú debes hacerte salesiano. Yo 
era el primogénito, adorado por la familia: apenas manifesté mi vocación a mi madre, se 
echó a llorar. Luego, una vez vencida la naturaleza, siempre me animó. Mi padre, al principio 
me dio el permiso. Luego, en vísperas de la partida, instigado por algunos del pueblo que le 
habían hablado calumniosamente de la congregación (salesiana), me lo retiró, y se mostró 
enojado. Pero yo partí sin miedo, acompañador por mi madre. Aún más tarde, después de 
haberse  enterado de que se trataba de calumnias, quedó satisfecho. (Mis padres se 
comportaban como verdaderos cristianos respecto a mi vocación, y Dios los recompensará). 
Me propusieron también hacer los estudios del Liceo de Novara, donde hubiera podido 
tener una subvención anual, pero todo fue inútil: tú debes hacer salesiano. Y era tanta la 
persuasión, que en los últimos ejercicios (espirituales) yo no quería en  absoluto 
presentarme a Don Bosco para pedirle consejo para mi vocación, porque temía que leyese en 
mi conciencia, y viendo que en el pasado yo me había manchado muchas veces de impureza, 
me prohibiese el hacerme salesiano. Fui a Foglizzo (residencia del noviciado). Los primeros 
días sufrí mucho, lloré día y noche, estaba tan triste que don Bianchi (el maestro de los 
novicios) preocupado se puso a consolarme. Pero jamás me vino  el pensamiento de 
abandonar la vocación. Desde entonces han pasado ocho años, y el Señor no permitió nunca 
que fuese tentado sobre mi vocación. Alguna vez deseé que se permitiesen en la 
congregación penitencias corporales, porque sentía su necesidad para conservar la 



castidad... Se daba en mí un obstáculo interno, terrible, casi insuperable; se daban en mí 
horribles tentaciones impuras que vencer; pero quien me dio la vocación, me ayudó también 
a perseverar; era necesario romper una cadena larga y muy persistente, casi cambiar la 
naturaleza; pero la gracia triunfó. Fue un milagro, una obra maestra de la gracia. La 
vocación fue para mí una gracia eficaz, que aun respetando la libertad obtiene 
infaliblemente su efecto. Dé gracias y bendición al Señor conmigo y rece para mí (G. 
Barberis, D. Andrea Beltrami.  Librería Ed. D. Bosco, s. Benigno Canavese, 1912, ed. 
Seconda, pp. 88-89). 
 
Su padre Antonio y su mSu padre Antonio y su mSu padre Antonio y su mSu padre Antonio y su mare Catalina.are Catalina.are Catalina.are Catalina.    
Andrés había nacido en Omegna (Novara), a las orillas del lago de Orta, el 24 de junio de 
1870. su padre Antonio era curtidor de pieles, su madre administraba una tienda de 
comestibles. Eran buenos cristianos (como recordaba Andrés) y educaban en el amor del 
Señor a los cinco hijos y cinco hijas que Dios les había mandado. A Andrés, el primogénito, 
le gustaban las aguas del lago, donde nadaba y remaba junto a sus hermanos. Le gustaban 
también las montañas que se elevaban no muy lejos del lago. Durante los meses de las 
vacaciones escolares las subirá siempre con pasión. 
Hizo la primera comunión a los diez años. Era un buen monaguillo. Se confesaba con 
regularidad con su párroco. Pero tuvo la desgracia, hacia los doce años, de tener un 
compañero de clases que mantuvo con él conversaciones indecentes y trato de corromperlo. 
Andrés llevará siempre consigo estos tristes recuerdos como una marca ardiente. En 
octubre del año 1883 llegó al colegio salesiano de Lanzo Turinés. No sabemos por qué pasó 
de la escuela de Omegna a los salesianos de Lanzo. Con todo, sabemos que a su casa llegaba 
el boletín salesiano. En Lanzo, en el años 1884, Andrés quedo  literalmente hipnotizado por 
mons. Juan Cagliero, el obispo misionero salesiano que habló a los muchachos de las lejanas 
tierras de la Patagonia y de los indios que le esperaban. Con toda probabilidad fue este el 
momento desde el que comenzó a sentir-como narra en su dramática carta- la invitación 
poderosa de Dios: tú serás salesiano. 
 
En ayuda del príncipe poEn ayuda del príncipe poEn ayuda del príncipe poEn ayuda del príncipe polaco.laco.laco.laco.    
En Valsálice  y después en Foglizzo (1887-1891), Andrés Beltrami se entregó a los estudios 
superiores: liceo y después Universidad, en la facultad de filosofía y letras, alternando 
entre Foglizzo y Turín. En Valsálice, en el otoño de 1887, Andrés se hizo amigo de Augusto 
Czartoryski, joven príncipe Polanco. Él había querido ser salesiano. Don Bosco dudaba, pero 
el papa León XIII en persona había apoyado su petición. La madre de Augusto, la 
amabilísima princesa María Amparo, era hija de la reina de España, había muerto de tisis 
cuando Augusto tenía seis años, dejándole una herencia real, pero también una salud frágil 
y resquebrajada por la tisis, la enfermedad que en aquel tiempo vaciaba inexorablemente 
las casas de los pobres y las del rey. A los dieciséis años, Augusto había tenido como 
preceptor a un ex-prisionero de los rusos en Silberia, venerado hoy como santo: José 
Kalinowski. Su madre y el santo preceptor habían alimentado en Augusto una activad 
extraña: el desinterés sobre las cosas terrenas. El príncipe las miraba como si en su 
interior viese su incapacidad de hacerlo feliz. Andrés y Augusto se descubrieron como 
gemelos en la fe. Primero en Valsálice, luego en Lanzo y en Alassio, Andrés por orden de los 
superiores acompaña al príncipe Augusto en busca de la salud (le está atacando la tisis). 
Andrés guarda todas las atenciones para su amigo. Lo cuida como aun hermano. Realiza 
funciones delicadas pero higiénicamente prudentes como sólo un familiar íntimo sabe  
cumplir para no humillar al enfermo. En aquellos días, que con frecuencia se hacen 
interminables debido a una inactividad forzosa, Andrés recibe del príncipe Augusto 
lecciones calladas de santidad. Escribe: “Sé que estoy cuidando a un santo, un ángel”. Y don 



Celestino Durando, uno de los superiores mayores de los salesianos, testimoniara: “Nunca 
un enfermo estuvo de cuidados maternales, y nunca hubo enfermo más atento y delicado”. 
Al fin del año 1890, mientras el príncipe permanecía en Alassio (moriría el 8 de abril de 
1893), Andrés Beltrami volvió a Foglizzo, como asistente y enseñante, inscrito en la 
Universidad de Turín. 
 
El sello de la sangre.El sello de la sangre.El sello de la sangre.El sello de la sangre.    
Mientras volvía de la Universidad de Turín un día siberiano (era el 20 de febrero de 1891). 
Andrés tuvo un fuerte golpe de tos, y se encontró con la boca llena de sangre. Era una 
grave hemotipsis: era la señal de que también sus pulmones estaban atacados por la 
tuberculosis. Aún no tenía veintiún años. Llamados inmediatamente los médicos para 
visitarlo, dijeron a los superiores que no se hiciesen ilusiones: la enfermedad era mortal. 
Andrés  no supo nada, y dócilmente interrumpió los estudios universitarios y comenzó a 
cuidarse para recuperar la salud. Tras algunos meses escribió: “Voy mejorando día a día. 
Doy algún paseo despacito, despacito. Desde hacer algún tiempo, mi tos se hace más fuerte 
y viene más imprevista, sobre todo de noche”. Su mayor deseo era llegar a ser sacerdote, 
celebrar la santa misa. Según las leyes de la Iglesia, en aquellos tiempos no se podía recibir 
la ordenación sacerdotal antes de los veinticuatro años. En las pausas que la enfermedad le 
concedía (esperanzado siempre de curar) Andrés comenzó a abrir los libros de teología 
para prepararse al gran día. Escribía a don Barberis: “Yo me encuentro bastante bien... He 
estudiado un poco de teología”. 
Leyendo en sus cartas, se observa que poco a poco se obra un cambio profundo en su vida. 
Rezando y pensando se abandona cada vez más a la voluntad de Dios. Ya no desea curarse, 
sino sólo hacer lo que agrade a Dios. El 2 de julio de 1892 escribe: “El Señor continúa 
ayudándome , y yo no tengo que hacer más que darle las gracias por esta enfermedad que 
es como un favor especialísimo”. Algunos meses más tarde, escribe a su amigo Amilcar 
Bertolucci: “La congregación necesita de muchos que sufran, y que sepan sufrir bien”. 
 
Sacerdote y víctima.Sacerdote y víctima.Sacerdote y víctima.Sacerdote y víctima.    
Los superiores quisieron manifestar su reconocimiento a aquel “maravilloso paciente”. 
Obteniéndole la dispensa de dieciocho meses para la ordenación sacerdotal. El 8 de enero 
de 1893 mons. Juan Cagliero, el obispo misionero que cuando muchacho le había 
entusiasmado, le ordenó de sacerdote en Valdocco, en las habitaciones en las que había 
vivido Don Bosco. A su primera misa asistió su queridísima madre. La habitación en la que 
vivía en Valsálice le permitía ver el altar de la capilla y el sagrario. Cada día pasaba horas en 
adoración mirando a Jesús Eucaristía. 
Don Pablo Álbera, segundo sucesor de Don Bosco, trazando la figura de Andrés cuando se 
pensó hincar su Causa de beatificación, escribió: y suscribió con su sangre, una oración que 
siempre llevó colgada a su cuello en una bolsita: “Convierte, oh Jesús, a todos los 
pecadores, consuela con tu gracia a todos los agonizantes, libra a todas las agonías de los 
moribundos, todos los tormentos de todos los mártires, y esto hasta el día del juicio 
universal. Me ofrezco como víctima. Que esta víctima se ofrezca continuamente a ti”. 
Y después de seis años de mucho sufrimiento escribía a don Rúa: “Es el sexto año de mi 
enfermedad, y yo celebro su aniversario como el de un día festivo, lleno de alegría.” 
A pesar de que estaba en peligro de morir de un día para otro –continúa don Albera-, pensó 
en ser útil a la Congregación escribiendo libros, después de haber pedido el permiso. De su 
pluma salieron una veintena de libros que publicados casi después de su muerte, tuvieron 
una amplia difusión, desde la vida de san Francisco de Asís a El pecado venial. Escribió 
todas estas obras en medio de graves dolores, tomando fuerzas mientras miraba el 
sagrario de Jesús Eucaristía. 



Se durmió en el Señor el 30 de diciembre de 1897, después de haber renovado el 
ofrecimiento de sí mismo al Señor como víctima. 
En aquellos años estaba en Valsálice un clérigo  llamado Luis Variara. Nunca habló con don 
Beltrami, pero lo admiró profundamente. Luis Variara será misionero entre los leprosos de 
Colombia. Fundará una familia religiosa entre las hijas de los leprosos, proponiéndoles la 
espiritualidad de don Andrés Beltrami: vivir con alegría la vocación victimal  juntamente con 
Jesús, hacer del sufrimiento una escalera que lleva al cielo. Ahora, algunas de aquellas 
religiosas (llamadas “Hijas de los sagrados Corazones de Jesús y de María”) viven en 
Valsálice, al lado del lugar en el que don Andrés Beltrami se ofreció como víctima. Dedican 
su vida a los salesianos enfermos que al final de una vida de trabajo extenuante en los 
campos de Dios, se recogen en la oración y en la espera de su venida. Juntas recuerdan las 
grandes palabras del venerable Andrés Beltrami: “La Congregación necesita de muchos que 
sufran y que sepan sufrir bien”. 
 
 


